Avvertimento

Qualcuno ha lasciato una testa di maiale
Nel cortile dietro casa
Non ho idea di chi l’abbia lasciata lì
E che cosa voglia dire, una testa di maiale
Con una freccia tra i denti
Un avvertimento, forse
Siamo nuovi in questo posto
Poi la neve ha cominciato a cadere
Fitta
E con le mani intirizzite dal freddo
Ho preso a scuotere quel muso
Ogni volta che la neve lo ricopriva
E sono rimasto lì
Chino, a guardarlo
In attesa