Собаке

Собака лежит на дороге в сарай,
Я из города привезу кости и сварю ей суп.
Она по запаху помнит всех тех, кто когда-то был тут,
Ей говорил самурай есть только путь.
Есть только путь.
У ворот кончается асфальт и начинается лес.
Этот листок на дереве не навсегда.
Ветер или чья-то рука обнажают срез,
По которому — отсчитают года, отсчитают года.
Падая вверх, не сломай свой хвост, ей говорил самурай.