Двери Тамерлана

Двери Тамерлана
По лазоревой степи
Ходит месяц молодой,
С белой гривой до копыт,
С позолоченной уздой...
Монистовый звон...
Монгольских стремян -
Ветрами рожден...
И ливнями прян.
Из кувшина через край
Льется в небо молоко;
Спи, мой милый, засыпай...
Завтра ехать далеко....
Рассвета искал -
Ушел невредим,
Меня целовал...
Не ты ли один?
Как у двери Тамерла-
Новой выросла трава;
Я ли не твоя стрела,
Я ль тебе не тетива?
Ты - сердце огня,
Ты - песня знамен,
Покинешь меня,
Степями пленен...
Кибитками лун -
В дорожный туман,
Небесный табун...
Тяжелый колчан;
Чужая стрела,
Луна - пополам,
Полынь да зола -
Тебе, Тамерлан.
Тревожить ковыль тебе -
В других берегах,
И золотом стыть тебе -
В высокий курган.
А мне - вышивать -
Оливковый лен,
Слезами ронять...
Монистовый звон;
Обручью костра
Навеки верна...
Тебе не сестра...
Тебе не жена...