Двери Тамерлана

По лазоревой степи
Ходит месяц молодой,
С белой гривой до копыт,
С позолоченной уздой…
Монистовый звон…
Монгольских стремян —
Ветрами рождён…
И ливнями прян.
Из кувшина через край
Льётся в небо молоко;
Спи, мой милый, засыпай…
Завтра ехать далеко…
Рассвета искал —
Ушёл невредим,
Меня целовал…
Не ты ли один?
Как у двери Тамерлановой выросла трава;
Я ли не твоя стрела, я ль тебе не тетива?
Ты — сердце огня,
Ты — песня знамён,
Покинешь меня,
Степями пленён…
Кибитками лун —
В дорожный туман,
Небесный табун…
Тяжёлый колчан;
Чужая стрела,
Луна — пополам,
Полынь да зола —
Тебе, Тамерлан.
Тревожить ковыль тебе — в других берегах,
И золотом стыть тебе — в высокий курган.
А мне — вышивать 
Оливковый лён,
Слезами ронять…
Монистовый звон;
Обручью костра
Навеки верна…
Тебе не сестра…
Тебе не жена…