6:30 P.M.

Sin preguntar
Entró a un salón del Centro
Caminó hacia el bar
Por un momento
Sintió que lo observaban
Empezó a recordar
Las sonrisas de un camión en la montaña
Cuatro viejos van rezándole al Señor de algún lugar
Alzó el brazo
Pidió una cerveza
Que tardará en llegar
Hojea el diario
Para que la gente
No note su ansiedad
Las mañanas en el campo duran más
Y la soledad no abunda
Aunque nadie viva allá
Y si no viene, yo me quedo sólo media hora más
(la soledad en el campo es dulce, en la ciudad se amarga)