Новая песня

Часы теряли смысл, воздух остывал, тая на пустынных улицах
Дымом, что улетал вдаль, вслед за лайнером Москва-Тенерифе
Я шел пешком по бульвару надежд вечером тихим.
Где-то находили любовь и обретали горе.
Мой город спал то ли, то ли просто был болен.
Это добрая печаль в окнах напротив,
Где занавески из ситца скрывали дюжину слезных историй
Восемнадцатая осень, цвет багрово-красный.
Меня тянули книги, мольберты, краски, песни-джаз,
Серьезные фильмы с плохим концом —
Это то, что называют откровением перед сном
Мои слова повторялись эхом старых кварталов
Почти беззвучно, но больно переполняя бокалы
И грустью капали на пол ярким оттенком любви
В сумбуре пьяных мелодий, стирая старые дни
Опять стихи не о чем. Не в ноты спетый куплет
Опять не то, что хотелось, да только выбора нет,
Но будто канули годы календарем неизвестности
Только новая песня, новая песня
Давно за полночь. Все черновики в камине спят,
Ставшие пеплом, они не многое значат
Остывший кофе, сумрак настольной лампы разрушенный
Дым табачный, удушливый и стихи под подушкой
Все это осень! Она внутри меня! Она кругом!
Как-то сладкий, пурпурный, как яд,
Дождь свои капли ронял сухим вином на переплет французской классики
И словно огни, над заколдованной улицей гасли
Звезды рубинами уходили на дно океана
В небе бездонном оркестр играл
И соло-партия клавишных и гитары мелодия,
А душу щемит тоской, будто в сумрак уводит
Я не хочу засыпать! Расставаться не тянет!
И серым стягом над городом кружит музыка старая.
За пластиночным шумом мой голос слышен отчетливо
Это новая песня, впустую, и снова еще одна