Forcément

Quand une femme entre en prison, on lui fait prendre un bain
dans du désinfectant pendant une demi-heure, on la rince,
elle voit le docteur, on la vaccine, on l’enferme… et elle attend
Elle a ouvert la porte du taxi, elle se glisse sur la banquette arrière
Elle donne l’adresse d’un hôtel en dehors de la ville
Elle défait son foulard, le chauffeur a d’mandé
Si elle connaissait quelqu’un là-bas
«Je ne connais personne"elle a dit et puis, le motel, la porte derrière elle
Et puis, elle collerait son nez à la vitre à attendre
Puis, elle court vers le lit, décroche le téléphone, tourne le dos à la fenêtre
Et toi, tu imagines les mots, forcément des «je t’aime»
Des «je t’aime"forcément
Elle retourne se coller à la vitre, et puis, elle croise les mains sur elle
Et encore une fois, un déluge s’abat sur un parking
Au-dessus du motel, les nuages s’amoncellent
Comme s’ils allaient rester l